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RÉFÉRENCE
NATHALIE STEPHENS, Je Nathanaël, Montréal, Éditions de l’Hexagone, 2003 («La voie des
poètes»), pp. 93.
1 Qui dit «écho» évoque tout à la fois une identité et un décalage. Or, plus qu’un simple
thème  présent  dans  le  recueil  de  N.  Stephens,  l’écho  en  constitue  le  principe
structurant.  Il  informe  notamment  la  relation  que  le  projet  poétique  de  l’auteur
entretient avec l’œuvre d’André Gide: en effet, Je Nathanaël se donne à lire comme une
parole suscitée par l’intertexte gidien, lequel fait l’objet de références explicites
disséminées par tout le volume (et ce, dès le titre). Plus précisément, c’est la recherche
de Nathanaël (l’allocutaire énigmatique des Nourritures terrestres, 1897), figure du corps
et du silence, qui permet au sujet poétique de se livrer à une exploration des rapports
entre langage et corps. La thématique érotique qui domine l’ensemble engage elle aussi
une dynamique de l’écho: par exemple, l’ellipse fréquente des pronoms sujets (livre
premier) crée, d’une part, des zones d’ambiguïté où se brouille la distinction entre le
sujet  poétique et  son allocutaire;  d’autre  part,  le  procédé configure  «l’autre  corps»
moins comme une altérité que comme une résonance déployée dans le corps-soi:
Tu me déshabilles. Dis: Un blanc. Tires un trait. Me veux.
M’allonges. Me prends la main. Me casses un à la fois les os. Doux démembrement.
De la main tienne me défais. [...]
2 À travers la thématique sexuelle, les textes de Stephens disent le pouvoir de la voix
(langage incarné), l’urgence du désir, l’étrangeté à soi qu’il détermine (livre deuxième),
son enracinement dans l’ici et maintenant et l’échec qui en découle pour la construction
du sens (livre cinquième). L’écriture, toujours succinte et d’une simplicité apparente,
est multiforme: tantôt évocative, elle parvient à créer un effet esthétique de crudité;
tantôt méditative, elle alterne les affirmations d’ordre général avec des considérations
liées à une expérience singulière, dans un va-et-vient qui renvoie aux tâtonnements de
la pensée. Avec Je Nathanaël, la poète bilingue (elle publie aussi bien en français qu’en
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anglais, cette dernière langue s’immisçant ça et là dans le présent recueil) invite ses
lecteurs à suivre une quête dont les enjeux sont posés dès l’ouverture: «Le corps se quitte
[...] Je respire autrement».
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